Pragma

Pragma è la parola greca per l'amore che ha attraversato il tempo. Non quello che nasce (è Eros), ma quello che è rimasto: pazientemente, attraverso anni e crepe, fino a diventare una struttura. Pragma significa letteralmente cosa fatta: l'amore che si è costruito, non quello che è stato dichiarato.

È un'idea radicale, in un'epoca che tende a celebrare gli inizi. Ma i greci avevano capito che c'è una bellezza che riguarda solo il dopo: la complicità muta dei lunghi anniversari, la fedeltà a una promessa che non era più necessaria, il modo in cui due persone imparano a farsi spazio senza farsi male.

La carta che porta Pragma è ocra-cuoio, leggermente scura, con la grana di chi ha vissuto. È piegata molte volte: ogni piega è una stagione superata, una decisione presa insieme, un piccolo nodo sciolto.